Rocíe con un producto de limpieza, limpie una vez, luego una segunda vez, enjuague con un chorro de agua a presión, luego comience de nuevo con el siguiente coche, todo sin guantes o botas en este día de noviembre… A 6 libras (7 euros) el lavado y el doble de la cantidad para limpiar también el interior, un precio muy competitivo.
Marcin es un símbolo del capitalismo británico, donde el sector informal, a menudo alimentado por la mano de obra inmigrante. La evolución de la limpieza de coches en Reino Unido es una verdadera parábola, que narra el problema de la explotación en el país, las condiciones de trabajo, la inmigración procedente de Europa del este, e incluso de la esclavitud moderna.
En quince años los rodillos de lavado automático de las gasolineras han desaparecido prácticamente del país, sustituidos por el lavado a mano. Es un raro ejemplo de un comercio robado. En este sector, en Reino Unido, los hombres son más competitivos que las máquinas. Hemos pasado de una industria con uso intensivo de capital a una industria con uso intensivo de mano de obra.
Brian Madderson de la Car Wash Association (CWA), que representa a las empresas oficiales del sector, dice que se enfrentan a la competencia desleal de los pequeños lavaderos de coches que no pagan el IVA, el salario mínimo, las cotizaciones sociales. En las gasolineras, las máquinas de limpieza aparecen abandonadas y sustituidas por un grupo de personas que hacen el trabajo a mano.
Al menos mil estaciones de limpieza automática han tenido que cerrar en la última década, sabiendo que la inversión en rodillos automáticos cuesta casi 50.000 euros.
El Hand Car Wash del sur de Londres es un buen ejemplo de esta economía gris. Atascada en el patio trasero de un pequeño edificio, instalado durante años, la empresa parece oficial. Los paneles muestran los precios, se propone un sistema de tarjetas de fidelización. Pero el pago es sólo en efectivo y los cuatro trabajadores -dos portugueses, un rumano y otro polaco- cobran de su jefe albanés en dinero negro.
Al principio, Marcin ganaba 20 libras al día (23 euros), una miseria. Ahora está orgulloso de su salario: 400 libras (469 euros) por semana. Son casi 2.000 euros al mes. Suficiente para permitirle regresar a Polonia de vez en cuando, ver a su familia y ahorrar algo de dinero. Ahora habla bien el inglés, se asegura de pagar sus impuestos y prefiere no hacerse demasiadas preguntas sobre los cuatro o cinco jefes diferentes que se han sucedido misteriosamente a la cabeza del pequeño lavadero de coches.
En Reino Unido hay unas 4.000 estaciones de lavado automático, en comparación con las 10.000 a 20.000 que hay a mano. El problema no es la regulación. El salario mínimo, de 9,61 euros (8,21 libras por hora), se aproxima al de Francia (10,03 euros), las normas medioambientales exigen la instalación de determinados filtros para el vertido de aguas residuales y se regulan las horas extraordinarias.
Pero en Hand Car Wash no se respeta ninguna ninguna de esas regulaciones. Marcin supera con creces el límite máximo de 48 horas de trabajo por semana, y en términos de ingresos por hora, su salario es de alrededor de 5,50 libras, un tercio menos que el mínimo legal.
Eso parece ser lo normal. Un estudio del lavado de coches en Nottingham y Leicester mostró que, en promedio, los veinticuatro trabajadores que pudieron entrevistar cobran un 14 por ciento menos que el salario mínimo.
El Estado hace la vista gorda
La explicación es la falta de aplicación de las regulaciones. Los organismos responsables de su cumplimiento son ineficaces. No están interesados. Tanto más cuanto que la supervisión está fragmentada: la agencia de medio ambiente es responsable de las aguas residuales, otra se ocupa de las violaciones de la legislación laboral, las autoridades fiscales británicas. Diez años de austeridad han reducido a menudo su personal y sus medios de acción son muy limitados.
La vista gorda de los servicios públicos da lugar a una verdadera esclavitud moderna. En agosto de 2015 el destino de Sandu Laurentiu atrajo la atención de los medios de comunicación. El rumano, que trabajaba en el lavadero de coches Bubbles en el este de Londres, murió electrocutado mientras se duchaba en el pequeño apartamento que compartía con cinco colegas encima del lavadero de coches en el que trabajaba. El dueño había manipulado los sellos y el calentador de agua eléctrico del baño estaba en un avanzado estado de deterioro.
Los trabajadores inmigrantes se sienten atraídos por los salarios. Pero al llegar a Europa los jefes les confiscan sus pasaportes, aconsejan a los recién llegados que no confíen en la policía y les infunden terror. A veces se abren cuentas bancarias a nombre de los trabajadores, a quienes se les obliga a firmar papeles que no entienden, y contraen préstamos a su nombre, sin su conocimiento.
El año pasado se creó una aplicación móvil para denunciar los abusos. En seis meses fue utilizada 2.300 veces; en 930 casos, los detalles enviados por el trabajador indicaban casos de esclavitud moderna.
Una tolerancia evidente
A principios de la década de 2000 el lavado de coches británico era similar a los del resto de Europa Occidental. ¿Por qué este cambio? A raíz de la crisis capitalista, el mercado laboral se ha vuelto mucho más flexible: las normas no han cambiado mucho, pero los contratos son precarios.
En 2004 una ola de inmigrantes de Europa del este llegó cuando diez países se unieron a la Unión Europea. Para muchos de ellos la limpieza de coches fue el primer punto de contacto. Incluso hoy en día, la gran mayoría de la mano de obra sigue procediendo de estos países.
La tolerancia evidente de la esclavitud contribuye a la catastrófica productividad de Reino Unido, que es un 23 por ciento menor que la de Francia y un 26 por ciento menor que la de Alemania.
Si el país ha crecido relativamente bien desde 2012, se debe principalmente al aumento de su mano de obra: cada vez más británicos e inmigrantes trabajan. Por otro lado, cada trabajador produce poco. Los lavaderos de coches han creado puestos de trabajo pero han destruido inversiones. El polaco Marcin encarna la economía británica moderna.